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―基礎科学から医学・医療を見る―

トラウマと物語
トレヴァーの『ルーシー・ゴールトの物語』（2002 年）をめぐって
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Abstract

Trauma studies, as consolidated in the 1990s from a trans-disciplinary perspective, have
come to attach fresh significance to narrative production by trauma sufferers. William Trevor’s
The Story of Lucy Gault, a novel featuring a girl injured during the Irish War of Independence,
describes the difficulties trauma sufferers have to face in constructing their own narrative for
recovery and apprises the reader of their long suffering from a medical point of view.
（日本医科大学医学会雑誌 2012; 8: 22―25）
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トラウマ

2011 年夏，ベルギーで開催された国際アイルラン
ド文学研究協会（IASIL）の大会では，「対立と和解」
（Conflict and Resolution）という大会テーマのもとに
多くの議論が交わされた．そこで繰り返し言及されて
いた言葉に，記憶（memory）とトラウマ（trauma）
がある．アイルランドにおける宗教的，政治的対立に
関わる記憶とトラウマは，この国に深く根を降ろした
文学テーマ（トポス）となっている．
アイルランド文学に限らず，トラウマを扱った 20

世紀文学に関する研究は，今世紀に入ってますます勢
いを増している．その背景には，9．11 に始まるテロ
との闘いが続く社会情勢があろうが，理論的基盤とし
て，1990 年代に入りカルースが中心となって展開し

た学際的なトラウマ・スタディーズの功績が大き
い1．精神医学，臨床心理学，哲学，社会学，文学な
どの分野の専門家が，出来事の衝撃によって思考に破
綻が生じるこの特異な現象を多角的に論じ，その重要
性を世に訴えた．そこでは，ホロコースト，ヒロシマ，
エイズといった具体的な事象への洞察も展開された．
トラウマはシャルコー，ジャネ，フロイトらによっ

て明らかにされた現象だが，1980 年の『精神疾患の
分類と診断の手引』第 3版（DSM-III）刊行に際して
改めて真っ向から検証され，外傷後ストレス障害
（PTSD）の診断名で記載されることになる．診断基
準として示されたのは，外傷的な出来事の再体験とな
る苦痛を伴う想起や夢の反復のほか，外界への無関
心，不眠，覚醒亢進，出来事を想起させる行動の回避
といった諸症状である2．これらを軽減する方策とし
てカルースが掲げるのが，薬物療法とともに「自己の
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物語を語ること」なのである3.

ナラティヴ

興味深いことに，1990 年代末に向けて，医学・医
療の分野で語りの意義に注目したナラティヴ・メディ
スン（ナラティヴ・ベイスト・メディスンとも言う）
と呼ばれる概念が提唱されるようになる．ポストモダ
ニズムのコンテクストで，患者やその家族，そして医
療関係者の語りをとらえ直し，語りの意義を再認識す
る動きだととらえられよう．一般的にこの手法は，客
観的に実証された根拠に基づくエヴィデンス・ベイス
ト・メディスンとは対照的，相互補完的なものと考え
られ，要は主観的な患者の語りを医療者が受け止め，
共同作業として病の語りを紡ぎながら，ホリスティッ
クに患者個人の病をとらえることにある4．そもそも
患者の語りは診断のための情報源として鍵となるもの
であり，語りの重要性は長く認識されてきた．しかし，
患者と医療者の立場を対等なものとするパラダイムの
もとで，病の語りのありようを新たな視点でとらえる
方向性が明確に打ち出されたと言える．病のナラティ
ヴは 1つではなく，特定のナラティヴが真実の証言で
あるか否かという視点も意味を持たない．ナラティヴ
が生み出されるプロセスや語られる文体こそが関心事
となってきたのである．
ナラティヴを重視することは，語り手が個性を持つ

個人として認識されることを意味している．1990 年
代は，人文系のナラティヴ研究が社会学，心理学，医
学医療系の分野で意識的に取り込まれていった時期に
あたる．自己の存在に向き合う臨床心理学では，ナラ
ティヴ心理学と銘打つ研究が 1990 年代に進展し，ト
ラウマに苦しむ患者のナラティヴの記述と分析につい
ての研究が今に続いている5．日本の精神医学の世界
でも，2003 年に古川・神庭がエヴィデンス・ベイス
ト・メディスンとナラティヴ・メディスンが車輪の両
輪のように展開されるべきだとする姿勢を明確に打ち
出した6．ナラティヴをさらに重視する研究も展開さ
れており，そのものずばり『ナラティヴ精神医学』と
題する初の英語による研究書が 2011 年に刊行されて
もいる7.
トラウマに関するナラティヴをめぐっては，次の

ヴァン・デア・コークらの議論に説得力があろう．ト
ラウマとは，既存の心的枠組みに同化できなくなった
「圧倒的体験の破片群」（「トラウマ記憶」と呼ぶ）を
抱えている状況であり，それを同化させるべく「語り
の言語に変形」させ，「物語記憶」を当人に取り戻さ

せることが必要だと言う．これはトラウマを「人格の
全体の中に納める場所をつくること」であり，それが
寛解，回復につながるとしている．しかしトラウマの
収束に向けて語りの言語を獲得するためには，当事者
がトラウマ記憶に対する恐怖を乗り越えて，それに向
き合わなければならない．実は，これが自己破壊的な
事態を引き起こしかねない，厄介なことなのである8.

文学からの視座

自己破壊的にもなろうかという，「物語記憶」を取
り戻す経験とはいかなるものなのであろうか．医療者
は，こうした患者に対応する術を徐々に経験を積む中
で身につけていくのであろうが，ある種の疑似体験を
とおして学ぶことも多くあろう．様々な症例を知り，
過去のトラウマ現象を引き起こした出来事に関する情
報を得ることは必須と言えようが，加えて，文学作品
をとおしてトラウマに苦悩する人物に触れることも意
義のあることではなかろうか．医学と文学の関係性に
ついての研究推進に大きな役割を果たしてきた学術
誌，ジョンズ・ホプキンズ大学発の『文学と医学』
（Literature and Medicine）も 30 巻を数えるまでになっ
ている．この雑誌は医学部における文学教育の必要性
についても訴えてきたが，その編集にも携わったこと
のあるリタ・シャロンは，ナラティヴ・メディスンの
提唱者として最前線に立っている．
文学作品における病の描写の信憑性については，作

品次第で一律には語れないが，そこに描かれる病を得
た人物の心の動きはフィクションだからと一蹴はでき
まい．ここでは 1例として，2002 年刊行のウィリア
ム・トレヴァー著『ルーシー・ゴールトの物語』にお
けるトラウマのありように目を向け，ナラティヴを生
み出すプロセスで苦悩する 2人の登場人物を追ってみ
たい．1人は小説のタイトルでもある主人公，南アイ
ルランドの地主の 1人娘ルーシー・ゴールト．もう 1
人は地元の貧しいカトリックの家庭に育ったアイルラ
ンド人の男性，ホーラハンである9.

物語ることのできない思い

この小説は，アイルランド独立戦争末期の1921年夏，
イギリス系の地主である支配者層と地元のカトリック
住民との軋轢が激しさを増す中で，ある夜ルーシーの
父親が敷地内をうろつく地元の青年たちに向けて威嚇
射撃を行うところから始まる10．不運にもその弾丸は
若者の1人，ホーラハンに当たり彼は肩に重傷を負う．
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事の成り行きに身の危険を感じたゴールト一家はアイ
ルランドを離れることにするが，8歳のルーシーは生
まれ育った土地を離れることを嫌い，出立の前日に忽
然と姿をくらましてしまう．娘が亡くなったと判断し
たゴールト夫妻はイギリスへと旅立つが，1週間あま
り後に，森の中でルーシーが一方のくるぶしを痛めて
動けなくなっているところを発見される．携えていた
食べ物で命をつないでいたルーシーだが，その精神的
打撃は大きく，言葉を発することのできない状態が続
くことになる．
ルーシー発見の情報は音信不通の両親に届かぬま

ま，彼女は長く屋敷で働いてきた使用人夫婦によって
献身的に育てられ，やがて立派に成人する．そこに登
場するのが，ひと夏を南アイルランドで過ごそうとイ
ギリスからやってきた青年ラルフであり，2人はたが
いに惹かれあい心を通わせていく．周囲は足が不自由
で閉じこもりがちなルーシーの先々を心配し，彼女が
ラルフと新たな人生を歩むことを期待する．
しかし，ルーシーがラルフのプロポーズを頑なに断

る場面で，彼女がいかに 8歳のときの過去の呪縛にと
らわれているかが読者に知らされる．彼女は両親の意
思に反して行方をくらましたという罪の意識を拭いき
れず，両親が連絡を寄こさぬままであることから，見
捨てられたという気持ちと自身がいまだ赦されていな
いという思いに取り付かれている．「過去の記憶を何
とかしなくてはならないのよ」（“we must make do
with memories．”）という彼女の台詞は意味深長だ11.
ルーシーは当時の自分の行動について淡々とラルフ

に語ってはいるが，そのトラウマの深刻さは，30 年
近くを経て帰郷した父親に過去の出来事を話すことが
できない姿に示される．父親の目には，長年にわたる
精神的なストレスによって，娘がまるで冷たい霧の向
こうにいるかのように映っている12．娘に外部との交
流の機会を与えようと，父親は乗用車を買い与えるな
ど環境を整えるが，ルーシーの精神的な傷の深さは，
ホーラハンが突然屋敷を訪ねてくることで鮮明とな
る．
ホーラハンの目的は，帰還したゴールト氏に，自身

が彼の銃弾を受けた夜，実は仲間とともに屋敷に火を
掛けようとしていた事実を告白することにあった．彼
はゴールト氏の過失による犠牲者と見なされ，この地
主一家を地元から追い出すことに貢献したと称えられ
ることに耐えられず，PTSDと呼べる症状に悩まされ
ていたのである．彼は暗闇の中で燃え盛るカーテンと
子どもの遺体が現れる夢によって長年にわたり安眠を
奪われ，精神を病んでいた．ホーラハンが生きるよす

がとしていたのは，自身の罪深い行動の一部始終を
ゴールト氏に語って謝罪し，トラウマから解放される
ことであった．その機会がついに訪れ，彼は堰を切っ
たようにあの夜の真実と自身の半生について語ること
になる．ここにいたるホーラハンの苦悩の人生を考え
ると，この語りの重みは推察できよう．
この出来事は，皮肉なことにルーシーにとっては自

身の人生を狂わせた張本人との遭遇を意味し，衝撃的
な打撃となる．自身について語るホーラハンとは対照
的に，彼女は言葉を失い，憤怒に身悶え，涙する．
残念ながら，ホーラハンは切望していた告白の後も

精神的に立ち直ることが叶わず，精神病院で言葉を発
することができぬ日々を送ることになる．その彼をい
つしかルーシーが訪ねるようになり，無言のホーラハ
ンと双六遊びでひとときを楽しむ間柄となる．
ホーラハンが自身をかけて語った行為は自己破滅的

なものとなった．一方ルーシーは，外傷的過去を想起
させる出来事を経験しながらも，「物語記憶」を構築
する手がかりを得たのであろう．どのように彼女が自
身の語りを獲得したのかは明かされないが，小説の終
盤で，彼女は自ら屋敷を出て，同じ独立戦争の被害者
としてホーラハンとの交流を求めるまでになるのであ
る．ルーシーのたどった長い道のりは，ハーマンが提
示したトラウマからの「回復の諸段階」にほぼ沿った
もので，最終的に彼女が社会との絆を取り戻し，「共
世界」に再加入しはじめたのだと判断できそうであ
る13.

心の内を知る術―医療者への示唆

トレヴァーはこの小説で作品世界のすべてを知る
「全知の語り手」を設定し，3人称の視点で物語を綴っ
ている．ルーシーについては一定の距離をとってその
姿を淡々と描き，基本的に彼女の内面を読者に語って
はいない．一方ホーラハンについては，当人にしかわ
からないトラウマに苦しむ心の内を断片的ながらも時
に赤裸々に綴り，病状の変化も明確に示している．ホー
ラハンの心象描写がルーシーの人生の物語に割り込む
ように挿入され，このヒロインの抱えるトラウマの描
写は相対化され，読者はまさに彼女の父親と同様，ルー
シーが霧の向こうにいるかのように感じることにな
る．読者が彼女に親近感を抱くことはできず，このヒ
ロインに自身を重ねて読み進めることも，彼女を深く
理解し支える立場で読み進めることもむずかしい．
それにもかかわらず，ルーシーが自身の語りを紡ぎ

出せずにいる苦悩が，ひしひしと感じられるのはなぜ
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であろうか．それは，彼女の心の内が語られないゆえ
に，読者の方がその発言や行動を拠り所として，彼女
本人に近づく道筋を懸命に探るからではなかろうか．
読者は彼女をじっと観察することを強いられ，時間の
経過に伴うその精神の変容を追っていかざるを得な
い．読者はいつのまにかルーシーの混沌とした苦悩に
付き合わされ，その心の内を感じ取ることになるので
ある．
このルーシーに対する読者の姿勢は，患者の思いを

理解することが期待される医療者に求められるもので
あろう．読者が孤独なルーシーの心の内を探る姿勢
は，医療者が心を閉ざした患者の内面を知ろうとする
それと類比されよう．柳田邦男は，医療者は冷静で客
観的な 3人称の視点で患者に向かうだけでなく，家族
が持つような患者への共感を忘れてはならないとし
て，2.5 人称の医療を長く提唱している14．その共感と
はどういうものであるのかは，ルーシーに付き合い，
彼女の語りにならない声に耳を澄ませながらこの小説
世界を経験することで，体得できるように思う．病む
者の世界を知る術とは何かを考えながら，一筋縄では
いかない人間理解のありようを知ることができよう．
プロテスタント作家のトレヴァーは，アイルランド

で相対する立場にある 2人の人物の苦悩をとおして，
アイルランド自体の抱えるトラウマとそこからの脱却
を模索する 1つの物語を語ったと言える．この小説が
提供する時間と空間は，物語を書く，そして読むとい
う経験が現実社会に深く関わっていることを改めて教
えてくれる．3．11 からほぼ 7カ月という時期に本稿
の執筆を終えようとしている．被災者の語りになりに
くい声をどのように受けとめることができるのか．た
だただ，思いを深くするばかりである．

本論考は，科学研究費補助金基盤研究（C），No. 20520251
およびNo. 23520330 に関わる研究の一部である．論考の
一部は，身体医文化論研究会 2009 年度ワークショップ（於
慶應義塾大学，2010 年 3 月 27 日）における口頭発表，「ビッ
グ・ハウス小説における病のナラティヴ」で発表したもの
である．
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